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Le Prix des jeunes écritures, mené par Radio France Internationale, 'Agence Universitaire de
la Francophonie et Short Edition, s'est ouvert le 20 avril 2020.

Ce prix est destiné a encourager I'écriture de récits courts d’'expression francaise. Il s'adresse
aux étudiant.e .s des 1007 universités et établissements membres de 'AUF dans 119 pays.
Les participants de cette deuxieme édition devaient composer une fiction, en langue fran-
caise, de 8 000 caractéres au maximum et qui devait impérativement commencer par la
phrase « Suis-je dans le noir ou ai-je les yeux fermés ? Peut-étre les deux. », l'incipit de Les
mille maisons du réve et de la terreur de Atiq Rahimi, édité chez P.O.L.
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—— B PETERSON DESIR

Peterson DESIR signe sous le nom de
plume "PetDesir_PouEkilibLa". Né a
Port-au-Prince, il a étudié la Commu-
nication sociale a la Faculté des
Sciences humaines de ['Université
d'Etat d'Haiti. |l est responsable de
communication et des Relations pu-
bliques de TIKOZE. De nature trés po-
sitive, il s'intéresse a l'oraliture, I'écri-
ture, la poésie, les Relations publiques

et I'entrepreneuriat.
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Ecoutez « L'lle muse »
sur la chaine Youtube de I'AUF :

https://youtu.be/-vX2sSBQjmg



L'lle muse

Peterson Désir
Haiti

« Suis-je dans le noir ou ai-je les yeux fermés ? Peut-étre les deux. » Franchement, je
m’'en fous. L'obscurité, ca me connait. Elle fut témoin de ma naissance. Le jour ou je
suis né, trois personnes sont mortes au bloc opératoire a cause d'une coupure de
courant. La génératrice censée prendre le relais dans ces cas-la était en panne séche
depuis une semaine. La, je parle du plus grand hépital universitaire du pays. Ces
coupures mortelles sont monnaie courante, ai-je fini par apprendre en grandissant.
Et tout ce qui se fait trop souvent et pendant longtemps finit par étre vu comme
normal. Ce n’est pas un hasard si cela ne choque presque plus personne que toutes
les cinq secondes la faim tue un enfant dans le monde. C'est simple, on s'y est habi-
tué.

Comme je disais, I'obscurité, je m'y connais. Par contre, ce que je trouvais étrange
c'est I'endroit ou je venais de me réveiller. J'étais a I'entrée sud de la capitale, a Por-
tail-Léogane en face du Village de Dieu, zone réputée pour étre le bastion de bandits
armés a Port-au- Prince. Une zone de non-droit, comme aiment le spécifier nos
dirigeants. A part cette silhouette phosphorescente debout en face de moi, il n'y avait
pas ame qui vive. Mais c'est toujours ainsi surtout quand les bandits notoires-anal-
phabetes-créves-la-faim de la zone viennent de braquer un conteneur de riz, ou
quand ils viennent de prendre en otage un bus bondé de passagers qu'ils relache-
ront, quand et s'ils le veulent bien. J'étais tout nu, je ne comprenais rien a ce qui se
passait, mais il y avait une forte odeur de soufre qui m'indisposait. Cela venait proba-
blement de la pile d'immondices qui brilait a quelques pas de nous.

« Cette chose debout en face de moi, qu’est-ce que cela peut bien étre ? » me suis-je
demandé. Je ne me souviens pas de m'étre endormi, cela ne pouvait étre un réve. Je
me suis dit que c'était probablement l'effet de 'une de ces boissons ultra-cheres que
m’avait fait golter Lyne, ma nouvelle amie. C'est une Haitienne qui ne connait rien au
pays. Elle est |a juste pour deux semaines aprés quoi elle rentrera au Canada. Je l'ai
rencontrée mardi dernier a un concert de jazz a I'Institut francais. Je vais souvent a ce
genre d'activités, j'y vais autant pour I'ambiance que pour les filles. Bref, depuis qu'on
s'est rencontré elle ne me lache pas d'une semelle. Elle m'a méme proposé d'aller au
palais national pour rencontrer son pére. C'est surement un homme important, mais
je n'en avais rien a faire.

Dong, je ne lui ai demandé ni son nom ni ce qu'il y faisait comme boulot.



Lyne est un peu collante, mais je ne m'en plains pas. Bien au contraire, depuis tantét
une semaine je roule en Range Rover avec deux gardes du corps, ceux de Lyne. Je fais
le tour des restaurants chics et je fréquente des endroits normalement interdits aux
pauvres- sans-nom couleur ébéne comme moi. Sans un sou en poche, grace a elle,
javais acces a tout cela. Et tout ce qu'elle voulait en retour, c'était d'inoubliables
parties de jambes en l'air. Ce que d'habitude joffre gratuitement a toutes les jolies
filles qui en veulent. Alors j'en profitais au maximum.

« Comment ai-je pu atterrir jusqu'’ici ? Peut-étre ai-je été drogué ? » pensai-je. Je ne
pouvais jurer de rien. Tout ce dont je me souvenais, c'est que Lyne et moi étions en
route pour la plage. Peu a peu, mes yeux s’habituaient aux scintillements de I'étre en
face de moi. Je pouvais voir un homme en costard. Je I'ai trouvé trés élégant, mais je
ne pouvais voir a quoi il ressemblait, son visage scintillait comme ces jeux de lu-
miéres dans les boites de nuit.

— Bonsoir et bienvenue, me dit-il d'une voix grave.

— Bienvenue ? C'est quoi ce cirque ? Qu'est-ce que je fous ici ? lancai-je tout de go a
cet étrange personnage qui se tenait en face de moi.

— Ton amie et toi avez eu un accident, répondit-il.

— Ah bon? Ou est-elle ? Elle va bien ? demandai-je avec inquiétude.

— Ne t'inquiete pas pour elle. C'est ton état qui a été le plus critique. Et c'est pour cela
que tu es ici et pas elle.

— Etat critique ? Pas tant que ¢a, sinon je serais a 'hépital, mais pas ici, lui répondis-je
avec ironie.

— Mais tu y es. Enfin, ton corpsy est.

— Comment cela ? Qui étes-vous bon sang?

Tout cela commencait sérieusement a m'énerver.

— Je suis le prince de la mort, petit-fils du diable. Et je suis la pour te faire visiter.

— Prince de quoi?

Je n'arrivais pas a en croire mes oreilles. Ma mere est chrétienne certes, mais ces
histoires de vie aprés la mort, cela m’a toujours paru insensé. Alors je n'étais ni
effrayé ni quoi que ce soit du genre. J'étais juste intrigué. Et puis, avais-je péché tant
que cela pour que I'enfer envoie un prince en personne pour me recevoir ? Le men-
songe et la fornication seraient donc si graves aux yeux du bon Dieu ? Est-ce que je
suis...?

— Mort? dit-il en riant comme s'il lisait dans mes pensées. La mort, c'est un privilege
réservé a ceux qui ont vécu. La d'ou tu viens, a part les politiciens et « les vendus » ce
petit groupe qui ne représente que 5 % de la population et qui possédent 95 % des
richesses du pays, vous ne vivez pas, vous trompez la mort. Dans un monde ou tout
est marchandise, avec moins de deux dollars américains par jour on ne vit pas, on
vivote. La-bas, vous ne vivez pas, vous existez et c'est tout. En passant, ne te crois pas
spécial du fait que je vienne t'accueillir. Je voulais juste voir de prés a quoi ressemblait
un habitant de Ile muse.



— Lle muse ? Mais pourquoi vous appelez ainsi mon pays?

— C'est plutdt évident, non ? Nous, les dirigeants de I'enfer, on s'inspire des méthodes
des dirigeants de ton pays pour rendre notre royaume plus infernal, si je peux me
permettre ce pléonasme. Depuis quelque temps ce sont eux nos modeéles. D'ailleurs
Si a cet instant tu ne fais que visiter notre royaume, c'est juste parce que lors de
I'accident, tu étais accompagné de la fille de 'un de nos plus grands consultants. Sans
quoi tu serais resté ici avec nous pour I'éternité. Sinon, « ile muse », ce nom ne te
plait pas ? me demanda-t-il sur un ton moqueur.

Je ne lui ai pas répondu, mais je me suis dit que ce nom était bien plus poétique que
« Shithole country ». Puis c'était surement vrai qu'ils s'inspiraient de Port-au-Prince.
Car de la ou I'on se trouvait, le décor, on aurait dit une réplique exacte de la rue du
bicentenaire. Il ne manquait que des bandits lourdement armés assurant la circula-
tion, quelques cadavres en décomposition sur 'asphalte, un embouteillage monstre,
des mendiants et les sirénes de voitures officielles pour compléter le tableau.

Jallais lui demander qui était donc ce consultant quand un bruit sourd nous inter-
rompit. Le bruit provenait de sa veste, il en sortit une boule de cristal lumineuse. Puis
une voix de femme retentit de la boule en disant :

— Votre Majesté, votre grand-pére vous demande de le rejoindre en toute urgence
pour qu’'on puisse commencer la réunion avec les Grands 20.

— Les Grands 20 ? questionnai-je.

— Oui, ce sont les vingt assistants et bras droits de grand-pére. lIs ont le plein pou-
voir sur le monde. lls décident de qui vit et qui meurt.

Il me laissa jeter un coup d'ceil dans la boule pour voir par moi-méme. J'ai vu une
poignée d'hommes sortir de leurs limousines respectives, suivis de leurs gardes du
corps. Leurs tétes me disaient bien quelque chose, mais je n‘arrivais pas a les identi-
fier, ils portaient tous un masque chirurgical.

— On va devoir reporter la visite a une autre fois. C'est moi qui préside la réunion
d’aujourd’hui, ajouta-t-il.

A ces mots, il posa sa main sur ma poitrine. Mon cceur s'est mis a battre & toute
vitesse. C'est alors que je remarquai que depuis le début de notre conversation je
n'avais pas ressenti mon cceur palpiter. Soudain, je ressentis une sensation comme si
je venais de me faire percuter par un éclair. Et quelques secondes plus tard, je m'étais
réveillé en sursaut dans une ambulance assistée de Lyne et d'un médecin au visage
inquiet muni de son défibrillateur.

« Bon retour a la vie champion », arrivai-je a lire sur ses levres.



