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Texte

Il était 22 heures lorsque le vieill homme regagna sa chambre. |l s’assit devant sa
fenétre, contemplant le ciel qui lui offrait un spectacle fabuleux. Les journées
semblaient bien trop longues et monotones. Dans sa solitude, le vieil homme sembilait
toujours perdu dans ses pensées. Tant6t il fermait les yeux, tantét il poussait un
soupir, il était las de cette vie de concierge. Depuis plusieurs années, il s’occupait de
cet immeuble, au point qu’il était devenu comme un fils dont il avait la charge depuis
plus de 17 ans. |l en avait vu des locataires et de tout genre : des familles nombreuses
aux vies mouvementées, des familles moins nombreuses au destin tragique, des
célibataires perdus, des vieillards fous...

Au journal télévisé de vingt heures, une nouvelle faisait la une des infos : un virus
hyper mortifere s’était introduit dans le pays et se propageait déja a une vitesse
effarante. |l confondait toutes les prévoyances prises par les hommes afin de parer a
d’éventuelles catastrophes. Les hommes qui se croyaient a I'abri de toute menace,
convaincus de l'infaillibilité de leurs technologies et sciences déchantaient en cheeur,
d’'un bout du globe a un autre. Cette invasion soudaine était en réalité un phénomeéne

qui déja avait frappé plusieurs autres pays. Et son arrivée dans cette région n’était




une surprise que pour les utopistes invétérés qui se plaisent a croire que leur pays
est 'Eden qui échappe aux maux les plus viraux. Ce fut donc naturellement motivé
par un fort instinct de survie que les autorités décrétérent le confinement total des
régions les plus infectées. En sus, il était désormais interdit de se rendre en masse
dans les endroits publics, et il était surtout recommandé de garder des métres de
distance entre les hommes, car on ne savait pas qui était porteur du virus. Il fallait
garder un masque en public, se désinfecter les mains autant que possible, bref se
méfier de tout et de tout le monde. La minorité qui avait pressenti 'arrivée de ce
phénoméne dans le pays s’était préparée a I'avance du mieux qu’elle pouvait. On
s’étonnait ainsi de voir des groupuscules d’individus de divers horizons se ruer dans
les magasins pour se ravitailler en vivres. Les railleurs les affublaient de tous les noms
que sait créer la sottise des myopes. Comme Noé, ils étaient incompris. Seul I'avenir-
trés proche- leur donnerait raison, au grand dam des mécréants. Et cet avenir venait
de se muer en présent. Dans la panique populaire, les autorités permirent aux
populations de se procurer tout ce dont elles auraient besoin pendant le confinement.
En deux jours, les populations purent pour ceux qui avaient suffisamment de moyens,
se procurer des produits de premiére nécessité et pour les plus misérables, les rations
de nourritures qui n’auraient certainement pas fait plus d’'une semaine. A cet instant
précis, le virus rendit beaucoup plus faibles ceux qui I'étaient déja malgré eux.

Les premiers jours de confinement étaient pour plusieurs, des vacances bien
méritées : plus de réveils matinaux douloureux, graces matinées a volonté pour tout
le monde, plus de travail, du moins avant que les sadiques employeurs ne trouvent
des alternatives a cette situation pour que leurs affaires continuent a tourner. Pendant
une semaine, la population était satisfaite de ces congés payés ou mi- payés, plus de
temps pour la famille, plus de temps pour soi, des moments de détente et de solitude.
La vie était presque belle pour les locataires de 'immeuble résidentiel CHARLES ET
SARAH. La deuxieme semaine de confinement sembla moins intéressante pour
certains. L’assignation a domicile ne plaisait plus aux bourreaux du travail. Un aprés-
midi pluvieux, pratiquement une averse, la connexion internet était mauvaise depuis
deux jours, ce qui favorisa la chute et la détresse de comportements des locataires.
L’immeuble aux habitants joyeux et raisonnables se transforma peu a peu en un asile
de fous. C’est alors que l'existence du vieux concierge changea radicalement.

Pendant la période de confinement, la police patrouillait dans la ville. Le vieux




concierge fit la connaissance d'un jeune agent de police, l'agent Lens. llIs
échangeaient trés souvent tous les deux sur la situation du pays jusqu’au jour ou Lens
disparut. Il ne venait plus au rendez-vous. M. Norbert avait attendu un, deux jours,
une semaine, mais I'agent Lens ne venait plus patrouiller avec les autres agents des
forces de 'ordre. Le vieux monsieur avait bien tenté de demander apreés lui auprés de
ses colléegues, mais aucun d’entre eux ne put lui répondre correctement. lIs lui dirent
tous que l'agent Lens était parti, tout simplement parti. Mais ou ? lls ne le lui avaient
pas dit. Le vieil homme soupc¢onnait qu’'un malheur lui était arrivé, mais ne pouvait se
I'expliquer. Dés cet instant les événements prirent une tout autre tournure dans le
pays. Il eut en une semaine, des centaines de milliers de morts dans différents pays
de la planéte. Des régions comme celles ou vivent M. Norbert et ses locataires ne
comptabilisaient que trés peu de morts au début, mais ce fut différent une semaine
apres le début du confinement. Le virus circulait déja trés bien dans la ville et donc le
confinement ne pouvait pas épargner ceux qui avaient contracté le virus bien avant.
La psychose commencgait déja a détruire les esprits sains. Plus personne ne voulait
se rendre dehors, certaines personnes avaient vu leurs proches mourir de ce virus,
tous en étaient traumatisés. Tout commencait avec une simple toux qui finissait par
causer des difficultés respiratoires puis la mort. Aucun vaccin, aucun traitement ne
guérissait de cette maladie. Tout le monde était dans l'effroi et la peur, « Restez
confinés chez vous, appliquez les gestes barriéres » fut le slogan de cette pandémie.
Dans son immeuble, M. Norbert était confiant de ce que tout se passerait bien et qu’il
n’y aurait rien a déplorer. Il prit la décision de noter dans un journal, les événements

marquants de cette période de confinement.

Vendredi 20 mars, Viviane 26 ans, institutrice préscolaire, célibataire sans

enfant, propriétaire d’un chat, appartement N° 03

Il était 16h34 minutes. L’aprés-midi était doux, le soleil se retirait doucement lorsque,
assis sur sa chaise, le vieux Norbert se fit surprendre dans sa sieste par un volatile,
pensait-il, qui tomba d’une vitre brisée. Il se leva précipitamment et sortit de son
appartement pour se rendre du c6té d’ou venait le bruit. En y allant, il se rendit compte
qu’il y avait des éclaboussures de sang sur une partie de la fagade avant du batiment.
Ce qu'il y découvrit était horrible : un macchabée gisait Ia dans son sang. Il avait été

attaché avec du fils électrique, les poils presque rasés, le dos entaillé et trempé dans




de I'eau, geste a la suite de quoi il n'avait pas survécu. M. Norbert leva les yeux pour
savoir d’oul venait ce cadavre. A sa grande surprise, il se rendit compte que ce chat
était tombé de I'appartement de Mlle Viviane. « Mais que s’est-il passé pour que ce
chat soit dans cet état », se demandait-il intérieurement. Quelques instants apres, il
vit Mlle Viviane qui venait s’asseoir sur le rebord de la fenétre. On aurait dit quelqu’un
d’autre. Elle riait d’'un rire machiavélique, elle était tachée de sang. Les autres
habitants guettaient tous de leurs fenétres pour savoir ce qui se passait. Mlle Viviane
semblant trouver cette situation trés amusante dit a M. Norbert: « Hé M. Norbert,
Macho s’est suicidé! |l n’en pouvait plus de cette vie de confiné. La au moins il est
libre, pas comme nous ! Ah! Ah! Ah!! » Lorsqu’elle eut terminé son laius sarcastique,
elle retourna dans son appartement et pleura a chaudes larmes. On aurait dit que
I'esprit qui la possédait s’en était allé. Le vieil homme souleva le cadavre du chat et
I'enterra dans le jardin de la résidence. M. Norbert semblait trés confus a l'idée que
ce soit véritablement la jeune et innocente Viviane qui fut capable de faire une telle
chose ! La Viviane qu’il connaissait était douce, calme, joyeuse et généreuse et par-
dessus tout elle adorait son chat. Elle I'aimait et ne pouvait lui faire du mal. Mais la
tout a I'heure ce ne pouvait étre la demoiselle Viviane qu’il connaissait. Devant son
appartement, il frappa et demanda de ses nouvelles, mais elle ne répondit pas. Il tenta
a nouveau, mais en vain. |l se retourna et s’adossa sur la porte et lui dit:
« Mlle Viviane, jai enterré Macho dans le jardin. J'ignore ce qui s’est passé, sachez
juste que Macho est allé dans un endroit meilleur qu’ici. Il doit certainement s’inquiéter
pour vous maintenant. Donc s’il vous plait, pour le bien de feu votre chat, ressaisissez-
vous. A présent, je vous laisse vous reposer ». Alors qu'il s’apprétait & partir, Mlle
Viviane, comme touchée par les paroles du vieil homme, entrouvrit la porte et lacha
en sanglots : « Je ne sais pas ce qui m’'est passé par la téte. Je ne voulais lui faire
aucun mal. C’était mon bébé. »

Le vieil homme la regardait d’'un air compatissant sans dire mot, il I'écouta jusqu’au
bout sans l'interrompre.

-Depuis plusieurs jours, je me sens trés tendue, jen ai marre de rester enfermée.
Macho... mon petit Macho, bredouilla-t-elle, il faisait des va-et-vient a I'extérieur et
cela m’a mise hors de moi. Je I'ai attaché pour qu'’il ne bouge plus, puis je I'ai passé
sous I'eau du robinet de la cuisine, car il était allé dehors ou il y a le virus... je... Elle

ne put terminer sa phrase, sans doute génée par cette confession.




-Mile Viviane, intervint M. Norbert, je sais que vous n’étiez pas dans votre état normal,
rentrez et reposez-vous. Je passerai demain matin pour changer la vitre cassée. Ne
vous en faites pas. Tout ira bien je vous le promets. Si vous avez envie de parler a
quelqu’un, appelez-moi. Je viendrai discuter avec vous. Bonne soirée et n'y pensez
plus, s’il vous plait.

Elle retourna a son appartement et le vieux concierge en fit autant. Arrivé dans son
appartement, le vieux monsieur s’assit sur son fauteuil I'air absent, il ruminait le
dernier fait insolite de cette journée. Il s’inquiétait pour les jours a venir. Et si le virus
n’affectait pas que la santé physique ? Et si la santé mentale était aussi en danger ?

« Il vaut mieux ne pas y penser, car si c’est le cas se disait-il, on est vraiment perdus. »
Dimanche 30 mars, Felix 20 ans, étudiant, Appartement N° 08

C’était une matinée ensoleillée. M. Norbert faisait sa ronde pour la récolte des ordures
comme chaque matin. Les habitants semblaient aller bien a premiére vue. Rien a
déplorer, pensa-t-il. Arrivé devant 'appartement N° 08, personne ne vint lui ouvrir. En
effet, les rondes de M. Norbert étaient certes pour le ramassage des ordures, mais
aussi pour s’enquérir de I'état de santé des habitants. Alors, lorsque le jeune Felix ne
répondit pas a I'appel, le vieil homme fut trés inquiet. Il entendait de I'appartement du
jeune homme, des bruits. Saisi d’'une grande crainte, il demanda a Félix s’il allait bien
et surtout s’il était disposé a lui ouvrir pour qu’il s’en rassure. Il n’obtint aucune
réponse. Soudain un bruit sec résonna, c’était un coup de fusil. Il réussit a défoncer
la porte de 'appartement et a y entrer, mais il était déja trop tard. Le jeune homme
était étendu la sur le sol de sa chambre. On lui avait explosé la téte avec un fusil de
calibre 12 a premiére vue. M. Norbert se précipita a son secours, il appela une
ambulance qui a la surprise générale, arriva a peine quelques minutes apres. lls
embarquerent le corps du jeune homme sans dire mot sur son état au concierge
encore sous le choc, les vétements tachés de sang. Le vieux monsieur restait interdit
et prostré dehors, les yeux scotchés a I'ambulance qui disparaissait au bout de la
ruelle. Il attendait la police qu’il avait aussi alertée, mais personne ne vint. Il resta
assis sur les marches d’escalier a I'entrée de 'immeuble pendant trois heures. Les
habitants de 'immeuble étaient tous dans I'effroi de ce qui s’était passé, chacun avait
pris soin de bien verrouiller sa porte. Sacré dimanche pour M. Norbert et ses

locataires. La nuit tombée, le vieil homme comme a I'accoutumée, s’assit sur son




fauteuil, s’évadant loin, trés loin de cet univers chaotique ou tout le monde mourait
sans crier gare. |l ferma ses yeux, et soupira. Il pensa aux événements de la journée
dominicale, la mort du jeune Felix, puis s’endormit. Dans le monde de tous les
possibles, il se vit, se rendant dans une maison, il était encore jeune et semblait
revenir d’un long voyage. Il frappa a la porte et une jeune femme lui ouvrit. lls se
regarderent droit dans les yeux sans rien se dire. Puis il lui ouvrit les bras, elle I'enlaga
a son tour. lls étaient heureux puis quelques secondes apres, il s’en alla
précipitamment. La jeune femme enceinte resta devant la porte en larmes, le
suppliant de vite revenir. Il courut sans savoir ou il allait, s’éloignant de cette maison.
Il y revint @ nouveau et cette fois-ci la jeune femme tenait dans ses mains un petit
garcon d’environ trois ans. De joie et de culpabilité, il pleura, les enlaga tous deux
avant a nouveau de s’en aller. Elle lui demanda de rester, et il le voulait, mais une
force supérieure I'emportait sur leurs désirs. C’est donc encore a chaudes larmes
gu’ils furent contraints de se séparer. Il fut a nouveau de retour, la jeune femme qui
cette fois avait pris de I'age, et lui aussi se jeterent dans les bras 'un de I'autre. Il était
heureux. Derriere elle se trouvait un jeune gargon de sept ans, il se tenait en retrait.
Cette fois-ci, avant de rentrer dans la maison, cette force I'aspira a nouveau. |l tenta
de résister, tint la main de la femme, mais la pression était bien trop forte, il la lacha.
Elle courut avec le petit garcon pour le rattraper, mais en vain. |l entendait des cris,
des pleurs : « ne ten va pas chéri! Reste! Oui reste papa!» Le vieill homme se
réveilla, soupira. Il entendait encore ces voix résonner quoique revenu a la réalité. Il
était quatre heures du matin. Il se leva, prit sa douche et s’habilla. [l mit dans sa poche
un masque ainsi que sa bouteille de gel. |l se fit un sandwich et prit une tasse de café.
Il vit le jour se lever et les premiers signes d’éveil de 'immeuble. Il semblait déterminé

a agir ce matin.
Lundi 31 mars, Suzanne 72 ans, veuve, écrivaine, Appartement N° 10

I était sept heures du matin quand M. Norbert frappa a la porte de Mme Suzanne. Le
temps avait étrangement changé depuis l'aube. Il allait certainement pleuvoir. La
vieille dame lui ouvrit en chantonnant un air de musique.

-Oh, mais c’est vous, M. Norbert! Je vous attendais entrez je vous en prie. Comment

allez-vous ce matin? Hier matin je vous ai attendu, mais il y a eu I'événement




malheureux. J'espére que vous tenez le coup. Oh, attendez ! Il n’y a pas suffisamment
de distance entre nous ! dit-elle, ironiquement.

Elle, c’est Mme Suzanne, une dame d’une douceur et d’'une simplicité remarquables.
Elle est la plus ancienne habitante de I'immeuble. Du vivant de son mari, elle et lui
avaient vu arriver M. Norbert aprés le départ de I'ancien concierge. Une amitié s’était
créée grace a la générosité et la sympathie du défunt mari de Mme Suzanne, Jean-
Jacques. Cela faisait déja six ans que ce dernier était décédé, mais Mme Suzanne
mettait un point d’honneur a conserver les vieilles amitiés de feu son mari. Ce matin-
la, elle était sublime dans sa jolie robe bleue fleurie et sa paire de talons.

-Mme Suzanne, je vous trouve treés ravissante ce matin, quoique vous le soyez tous
les jours ! lui dit-il en s’asseyant. Je vais bien, ne vous en faites pas.

-Je croyais que pour complimenter quelqu’un il fallait la regarder! Vous étes juste un
flatteur, mon cher ami, mais je vous remercie.

-Avez-vous pris correctement vos médicaments ?

-Non! Je me passerai d’eux juste pour cette journée. Quand je les prends, je passe
mes journées au lit, ce que je voudrais éviter. Aujourd’hui c’est le sixieme anniversaire
de la mort de mon Jean-Jacques, je voulais étre belle pour qu’il me voie ainsi en ce
jour particulier. Mais bon je ne vous apprends rien. Je suppose que vous étes venu
pour cela ? lui dit-elle en tournant les regards vers la photo de son défunt mari.

-En effet, ¢a fait déja six ans!

-Avez-vous déja petit-déjeuné ? J'espére bien que non'!

-Non. Je n’ai pas encore petit-déjeuné. Comment pouvait-il refuser ?

-Vous savez quoi M. Norbert, a nos vieux ages, on se contente de peu. La seule chose
dont on ait véritablement besoin c’est de I'affection de nos proches. Tant que je peux
voir ma famille et mes amis, ¢a me suffit.

-Comment vivez-vous le confinement, d’ailleurs ?

-Pas d’inquiétude ! Jean-Luc a acheté la connexion internet d’'un an! Je peux voir mes
petits-fils par cette chose, vous savez, qui me filme moi et eux en méme temps, j'ai
oublié le nom. Et ¢ca, ca me suffit, dit-elle en souriant.

-Vous avez de la chance ! Vous avez un fils, des petits-enfants, une famille qui pense
a vous ! Malheureusement ce n’est pas le cas de tout le monde!

-C’est vrai que j'ai de la chance! En y pensant, je ne vous ai jamais entendu parler

de votre famille. En 17 ans! Avez-vous eu une femme ? Car je ne vous ai jamais vu




avec une femme depuis que nous nous connaissons! Ah, si! Il y a eu Jeanne, la
dame des affaires sociales. Vous vous fréquentiez pendant un temps n’est-ce pas ?
Combien déja ?

-Un mois, dit-il en baissant la téte, I'air géné.

-Puis subitement, rien! Vous avez arrété de la voir. J'ai appris d’'une amie que cette
Jeanne est retraitée et vit a I'étranger.

-Oui je I'ai également appris. Au fait, vous avez des nouvelles d Amandine, la jeune
infirmiére qui s’occupait de vous avant cette pandémie ?

-Elle va bien. Elle m’a appelée il y a quelques jours pour s’assurer que je suis bien
mon traitement ! Mais ne changeons pas de sujet, s’il vous plait. En dehors de votre
prénom et de la personne que vous étes en ma présence, je ne sais rien de vous.
Alors, je voudrais savoir plus sur vous.

La vieille dame s’assit et croisa les mains en regardant le concierge qui évitait son
regard. Il ne disait rien et semblait trés mal a l'aise de se voir ainsi questionner sur sa
vie intime. Suzanne le savait, mais refusait d’abandonner encore cette fois comme
elle le faisait auparavant.

-l n’y a rien a savoir sur la vie d’'un vieil homme sans importance. Mon passé ne vous
aidera pas a mieux me comprendre aujourd’hui. Mon nom, mon age, ma famille, n’ont
pas d’'importance lui dit- il prenant une gorgée de thé. Vous savez, votre thé est
toujours aussi bon. Je dois y aller maintenant pour la ronde du jour.

-Vous vous défilez encore, n’est-ce pas ? Vous avez décidé de ne jamais me parler
de vous a ce que je constate. Que craignez-vous que je découvre sur vous ? Que
cachez-vous ?

-Il faut que j'y aille maintenant. Prenez soin de vous, je vous en prie. Ne vous
transformez pas en détective il n’y a rien de beau a trouver!

C’est sur ces derniéres paroles que M. Norbert quitta Mme Suzanne. Elle resta clouée
sur sa chaise, dégue d’avoir espéré que pour une fois son vieil ami oserait lui confier
le secret de sa vie. M. Norbert continua sa ronde habituelle. |l plut tout I'aprés-midi. Il
pensait encore la assis devant sa fenétre. La piece dans le noir, il resta la pendant un
bon bout de temps sans bouger le regard vide. |l se leva et se dirigea vers son buffet
de chevet dans sa chambre, il y prit une petite boite de laquelle il sortit une photo, une
vieille photo plastifiée : une mére et son bébé, comme dans son réve. |l soupira et

s’allongea en tenant cette photo contre son cceur et s’endormit. Il fit encore le méme




réve, mais cette fois, il y eut une suite : il revenait encore d’'un voyage, il lui semblait
avoir été absent pendant trés longtemps. Il était si joyeux en rentrant espérant voir a
nouveau cette femme, I'attendant devant la porte. Mais elle n’était pas la pour
I'accueillir. Il cherchait partout cette femme et ce petit gargon, mais il n’y avait
personne. Il se retrouva comme par enchantement dans un cimetiere, devant une
tombe ou il y était écrit: « Juliette M... repose en paix». Il se retourna pour
comprendre et vit derriére lui un petit garcon ayant dans sa main un bouquet de fleurs,
et vétu de noir. Il le regardait avec colére et dit : « Elle t’a attendu jusqu’a la fin. Mais
tu n’es jamais venu. Apres ¢a, le petit garcon de 13 ans s’enfouit et disparut tandis
qgu’il tentait de le rattraper. |l se réveilla et il était 3 heures du matin. Le vieux Norbert
fixa le plafond et versa quelques larmes juste la dans le secret de la nuit et s’endormit.
Il réva encore, mais cette fois-ci le réve était beaucoup plus bref et réel. Il vit
Mme Suzanne et M. Jean-Jacques, marchant sur un sentier sans fin. Il tenta de leur
demander ou ils allaient, mais ils ne l'avaient pas entendu. Etrangement,
Mme Suzanne se retourna et lui dit: «au revoir, M. Norbert! Je m’en vais
maintenant. »

Puis il se réveilla en sursaut. Il eut a l'instant un mauvais pressentiment, il sortit du lit,
s’enfonca dans l'obscurité du couloir pour se rendre devant l'appartement de
Mme Suzanne. |l frappa a la porte plusieurs fois en criant : Mme Suzanne, est-ce que
vous allez bien ? Ouvrez-moi, je vous en prie. Je voudrais juste vous voir et me
rassurer d’une chose. Mme Suzanne ne répondait et la porte ne s’ouvrit pas non plus.
M. Norbert était de plus en plus inquiet il se pressa d’aller dans son appartement ety
prit un arrache-clou. |l enfonga la porte de I'appartement, ce qui réveilla les locataires
d’a coté. Mbela, le plus proche voisin de Mme Suzanne ouvrit sa porte et guetta pour
savoir ce qui se passait.

-Qu’est-ce qu’il y a, M. Norbert ? Que se passe-t-il avec Mémé Suzanne ?

M. Norbert ne fut pas a méme de lui répondre. Il réussit a entrer dans I'appartement,
et la trouva assise sur son fauteuil du salon, encore en tenue de la veille, une tasse
de thé brisée juste a c6té de sa main pendante. Elle était assise en direction de
I'ordinateur encore allumé. M. Norbert s’avanca lentement dans sa direction, laissa
tomber I'outil de ses mains, s’accroupit a deux meétres d’elle, a deux metres du corps
sans vie de Mme Suzanne. Il appela le numéro vert et les informa de la situation et

sortit de 'appartement en prenant soin de fermer derriére lui. Mbela encore debout




devant sa porte lui demanda a nouveau si elle allait bien, mais le vieux concierge lui
dit sechement : « elle nous a quittés ». Mbela voulut s’approcher de M. Norbert, mais
se rappela des regles : Pas d’embrassade. Il lui dit : « vous, vous allez bien ? » Le viell
homme alla dehors attendre 'ambulance qui vint récupérer le corps de Mme Suzanne.
Pour la premiere fois, on vit sur le visage du concierge une nouvelle expression, celle
du désespoir et de la peine. Il se rendit dans sa chambre, prit son téléphone et
composa le numéro de Jean-Luc. Il 'informa du décés de sa mére au bord des larmes.
Aprés avoir annoncé le décés de Mme Suzanne a son fils, il ne sortit pas de son
appartement ce jour-la. Les habitants de I'immeuble l'avaient attendu en vain
s’inquiétant de son état, car eux aussi, depuis leurs fenétres avaient vu 'ambulance
sortir le corps sans vie de cette vieille dame. Dans son salon, M. Norbert assis dans
son fauteuil ne bougea plus de toute la journée. |l resta la impuissant, pensif, abattu,
absent. Il voyait défiler tous les souvenirs que son esprit avait gardés de
Mme Suzanne. Il regrettait de ne pas avoir été la pour elle. Il se maudissait de n’avoir

pas été la pour elle quand elle avait eu véritablement besoin de lui.

Dimanche13 avril, Roberto, 48 ans, pére de famille de cinq enfants, diabétique,

asthmatique, appartement N° 11

Il'y a six jours, Roberto s’est réveillé avec une forte fiévre et des douleurs musculaires.
Sa femme Lucille se dit certainement que c’était a cause de la mauvaise nuit qu’ils
avaient passée aprés I'annonce du décés de sa mére suite au virus. Ce n’était que
tard dans la nuit que ces derniers avaient pu s’endormir. Alors Lucille crut qu’il
s’agissait d’'une simple fievre et lui donna ses médicaments. Dans la soirée il
commencga a avoir une toux séche et un rhume. Il but un sirop et alla s’endormir. Le
lendemain, il ne se leva pas du lit et ce fut ainsi le jour d’aprés. Il contacta son médecin
pour lui demander son avis, mais ce dernier ne sut lui donner de réponses claires. Il
lui dit de continuer constamment a prendre les médicaments qu’il lui prescrivit par
téléphone. Un probléme alors se posa: comment sortir pour aller acheter les
médicaments dont avait besoin Roberto ? Lucille contacta le concierge et lui demanda
de lui venir en aide. Elle lui expliqua toute la situation. M. Norbert se demandait
comment il devait s’y prendre pour se rendre furtivement a la pharmacie. Il contacta

son ami, le pharmacien du quartier pour lui demander un service. Et c’est ainsi que la




commande des médicaments de M. Roberto fut prise par le pharmacien du quartier,
car il vivait juste derriere son dépét pharmaceutique.

Il prit les médicaments du carton comme le lui avait expliqué son ami Oumar le
pharmacien. Il fit demi-tour pour revenir a la résidence. Il n’avait que quelques minutes
avant le passage de la patrouille. M. Norbert se faufila jusque dans la résidence, se
lava les mains et se rendit devant I'appartement de M. Roberto. Quand il arriva, Lucille
lui ouvrit la porte, mais lui demanda de ne pas rentrer afin de ne pas chopper la grippe
de Roberto. Son état s’empirait graduellement. Lucille lui administra les produits
comme le lui avait indiqué le médecin. Il se calma les minutes qui suivirent et dormit
jusqu’au petit matin. Le jour suivant, I'état de Roberto s’aggrava. Il continuait pourtant
a prendre ses médicaments, mais rien ne changeait. I| commengait a tousser
violemment encore et encore, jour et nuit. |l avait de plus en plus de difficultés a
respirer. Lucille ne sachant plus quoi faire appela M. Norbert qui lui demanda de
contacter le Samu social. Mais ces derniers lui dirent qu’ils allaient étre en retard, car
il 'y avait plus d’équipe disponible dans les environs, car ils étaient déja trés débordés
au centre-ville. lls demandérent a Lucille I'état de santé de son mari et quels étaient
les symptédmes de la maladie dont souffrait son mari. Elle donna tous les détails et ils
lui dirent :

-Madame, votre mari a t-il de la fieévre au-dela de 38 ° ?

-Oui, il 'a eu hier, mais ce matin il est passé a 39 °.

-Tousse-t-il et a quelle fréquence ?

-Je ne saurais vous le dire, il tousse tout le temps plusieurs fois dans la journée et
c’est pire dans la nuit. Ca fait deux jours que nous ne dormons plus.

-Avez-vous été en contact physique avec plusieurs personnes ces jours-ci ?

-Non, nous sommes confinés depuis déja trois semaines.

-Je suis navré de vous I'annoncer, mais j'ai bien peur que la maladie dont souffre
votre mari soit en rapport avec le virus. Attendez juste encore une heure, une équipe
viendra vers vous. Je vous conseille de ne pas vous approcher des autres. Confinez-
VOUS encore jusqu’a notre arrivée.

-Comment le virus ? Mais, nous ne sommes pas sortis. Nous sommes restés chez
nous confinés. Nous n’avons pas été en contact avec des personnes infectées.
-Nous n’avons pas encore des informations précises sur le virus, nous le découvrons

encore, lui dirent-ils.




Lucille resta immobile pendant plusieurs minutes aprés I'appel du Samu. L’'état de
santé de M. Roberto quant a lui empirait toujours. Il s’assoupit un instant aprés avoir
toussé plusieurs fois. Il ferma les yeux et ne bougea plus. Lucille, de retour dans la
chambre, découvrit son mari inerte sur le lit. Elle 'appelait, le bousculait, mais en vain.
M. Roberto ne se réveilla pas. Le SAMU arriva une demi-heure aprées, mais il était
déja trop tard. lIs prirent le corps de M. Roberto et 'embarquérent avec eux aprés que
Lucille a signé toute la paperasse. lls ne 'emmenaient pas elle, car elle avait des
enfants a bas ages. En revanche, ils lui demandérent de rester confinée chez elle. Ce
fut pour M. Norbert la perte de trop. Il voyait ses efforts vains face a ce virus. Il voulait
a un moment donné abandonner, se laisser malmener par ce virus et tous les dégats
qgu’il cause. Un soir pendant qu'’il rangeait les poubelles hors de la résidence pour
gu’elles soient récupérées, il recut un coup de fil de I'étranger, c’était Jeanne, la dame
des affaires sociales :

-bonsoir, M. Norbert, jespére que vous allez bien ? Je tenais juste a vous informer de
la réussite de ma mission. Je l'ai retrouvé. Il vit a un paté de maisons de chez moi.
Les pistes que nous avions étaient apparemment bonnes. Il a une femme et deux
petites filles de neuf ans, des jumelles. Que voulez-vous que je fasse maintenant
chef?

-Rien. Rien pour le moment. On s’en tient au plan de départ. Je ne voudrais pas qu'il
disparaisse pour de bon cette fois-ci.

Puis elle raccrocha.

Une lueur d’espoir se lisait a nouveau sur le visage de M. Norbert. La nuit tomba et le
vieil homme regagna sa chambre. |l resta longtemps sur son fauteuil devant la fenétre
a regarder le ciel étoilé. C’est étrange comme le ciel garde toute sa splendeur et son
éclat alors que sur terre c’est le chaos total. La nouvelle qui venait de lui étre
annoncée avait suscité en lui une grande joie et de I'espoir. Il souriait |a dans le secret
d’'une belle nuit étoilée. Le lendemain M. Norbert fut plus motivé dans ses actions, il
était présent et disponible pour tous les habitants de I'immeuble, il allait et venait,
étant utile par-ci, par-la. Ce fut ainsi pendant les 23 jours restants du confinement
jusqu’a ce que le gouvernement commence a mieux comprendre les actions du virus
et trouve des moyens de contrecarrer ses effets sur la population pour lever le

confinement et I'état d’'urgence.




Cette nouvelle réjouissait tous les habitants de I'immeuble, tous espéraient vivre ce
déconfinement. Encore un peu d’effort, se disait monsieur Norbert sur sa couche,
« jaiderai mes locataires a survivre jusqu’au bout, je les empécherai de mourir méme-
ci je dois y passer ». Une date avait été prise pour déconfiner les populations, dans
une semaine. Tous attendaient avec joie ce fameux lundi du « déconfinement
responsable de la population ». Cette semaine sembla se dérouler sans encombre.
Tous restérent trés sages dans leurs appartements, préparant déja leur programme
pour la premiére journée de liberté. Les habitants de 'immeuble s’étaient résolus de
se rendre premiérement dans I'appartement de M. Norbert afin de le remercier pour
son aide et son soutien pendant cette dure épreuve. Pendant cette semaine d’attente ;
il 'y eut de moins en moins d’incidents dans limmeuble; les rires disparus

réapparaissaient petit a petit. La joie revenait dans ces coeurs longtemps apeurés.

Lundi 05 mai, Norbert, 68 ans, concierge d’immeuble résidentiel

I était vingt-deux heures lorsque le vieil homme s’assit sur son fauteuil. Il espérait étre
éveillé jusqu’au matin pour voir la joie sur le visage des habitants de la résidence.
passa un appel a Jeanne, elle lui communiqua une information dont il avait besoin.
C’était un numéro de téléphone. Il hésita longtemps avant de passer son appel puis
se décida a le faire. Il tremblait, transpirait, avait le coeur qui battait fort, il avait peur.
Un homme répondit a I'appel :

-Oui allo ?

Au son de cette voix, le concierge resta silencieux et versa quelques larmes sans rien
dire.

-Allo ? Allo ? Qui est-ce ?

M. Norbert ne sut quoi dire a cet instant, il pleurait juste |a silencieusement et 'lhomme
au bout du fil resta silencieux lui aussi pendant de nombreuses minutes et dit :
-Papa, c’est toi ?

A ces mots, M. Norbert ferma ses yeux lentement et expira. Le téléphone tomba de
ses mains et se brisa. Quelques heures plus tard, les habitants de I'immeuble se
levérent tous treés tét pour voir le soleil se lever sur ce jour tant attendu. Les locataires
s’apprétaient aux aurores pour se rendre dans la cour respirer 'air pur et voir briller le
soleil. Mlle Viviane se rendit la premiére chez le concierge. Elle frappa a sa porte

plusieurs fois, mais M. Norbert ne vint pas lui ouvrir. Elle s’en inquiétait un peu, mais




ne voulait pas insister de peur de le réveiller, il avait besoin de repos mieux que
quiconque dans I'immeuble. Puis elle alla dehors, dans le jardin ou était enterré
Macho. Elle se souvint encore de cet aprés-midi ou elle lui vola la vie. Viviane pleurait
abondamment. Perdue dans ses pensées, elle fut surprise par un cri de détresse
venant de 'immeuble. Elle se précipita a I'intérieur pour savoir ce qui se passait quand
elle découvrit la cause de ces cris. Jacob, habitant de 'immeuble et pasteur d’église,
venait de découvrir M. Norbert assis sur son fauteuil en face de sa fenétre. Il avait
remarqué que la porte du concierge n’était pas verrouillée. || comprit que le vieux
concierge n’était plus, car ce dernier avait sur lui 'empreinte de la mort. Ses cris
avaient alerté les autres locataires qui se ruéerent tous devant I'appartement du
concierge en larmes.

M. Norbert était mort. Qui informer, se demandaient-ils. lls ne savaient rien de lui
hormis son statut de concierge de la résidence. Tout le quartier fut informé du décés
du vieil homme et du témoignage de son courage et sa bravoure durant ce
confinement a I'égard des habitants de 'immeuble. Le corps de M. Norbert avait été
récupéré par les ambulanciers qui le garderent a la morgue en attendant les
préparatifs de son enterrement. Jeanne, ayant appris la mort de M. Norbert, se
précipitait pour rentrer au pays. Elle décida de prendre en charge tous les préparatifs,
car elle était assurément, la seule amie proche de M. Norbert, qui le connaissait et
savait tout de son passé. En moins d’'une semaine, la cérémonie funébre fut
organisée. Tous ceux qui de pres ou de loin avaient été en contact avec le défunt, et
ayant été marqués par sa personne assisterent a la cérémonie. Les habitants de la
résidence venaient dire chacun a leur tour I'oraison funébre en mémoire de ce grand
homme. Mlle Viviane, Philipe, Mme Lucille, Alexia, Gabriel, Oumar, Jeanne, Mbela,
Jacob et bien d’autres encore relataient l'attitude héroique de cet homme, ils
témoignaient de ses grandes actions.

Une voiture se gara dans la cour. Un jeune homme au visage bandé sur fauteuil
roulant vint aussi dire un mot, c’était le jeune Felix. Les locataires de I'immeuble
étaient dans lI'étonnement de ce que Felix eut encore été en vie. |l raconta a
I'assistance comment le défunt avait sauvé sa vie et forcé la police a enquéter sur la
tentative de meurtre dont il fut victime. Au milieu de la cérémonie apparut un jeune

homme qui vint sur I'estrade devant tous. Personne ne le connaissait et ne I'avait




jamais vu avant. Il resta silencieux pendant plusieurs minutes sous le regard étonné
de l'assistance puis il prit la parole :

-bonjour a tous. Je m’excuse de n’apparaitre que maintenant. Vous ne me connaissez
pas, c’est également le cas pour moi. Je suis ému d’écouter de si belles paroles en
mémoire de Norbert, qui se trouve étre... mon pére. Il y a plus de 40 ans, cet homme
que vous avez connu était aussi normal que vous et moi, il épousa ma meére, Juliette.
Il travaillait comme agent de sécurité, du moins c’est ce que nous pensions. J'ai
toujours cru qu'il était soit un espion, soit un agent secret, soit chef d’'un gang, disait
le jeune homme en souriant, le regard larmoyant. Il n’était jamais présent. A vrai dire,
ce que je sais de mon pére est plus une histoire qui m’a été racontée. Ma meére avait
une confiance incroyable en mon peére, jusqu’a sa mort il y a 29 ans. Mon pére n’était
pas la pour ses obséques, il ne I'avait su qu’a son retour. Ma tante, fut obligée de me
prendre avec elle, car le seul parent qui me restait, semblait étre mort. Ma garde fut
facilement accordée a ma tante. Depuis plus de 29 ans, je n’avais plus vu mon pére,
mais, il y a quelques jours, j'ai recu un coup de fil et j’ai directement su que c’était lui.
J’ai toujours voulu qu’il revienne vers moi, mais il n’est jamais venu me chercher. Je
suis heureux de savoir que papa a pu étre un héros pour vous tous ici et qu’il a été
présent dans vos vies durant toutes ces années. Merci infiniment pour vos
témoignages a I'honneur de celui qui fut mon pére. Je vous remercie.

Le mystérieux homme quitta I'estrade et alla vers sa famille sous les regards
larmoyants de l'assistance. Le temps était maussade ce jour-la lorsque le corps de
M. Norbert fut placé sous terre auprés de la tombe de Mme Suzanne et M. Jean-
Jacques, et comme par hasard aupres de Juliette, son amour de toujours.
L’enterrement terminé, les invités se rassemblérent autour d’'un cocktail organisé par
les habitants de la résidence. Felix se rapprocha de Mme Jeanne et lui dit :

-je vous ai reconnue. Vous connaissez mon pére n’est-ce pas ? Vous travailliez pour
lui il y a longtemps.

-Tu as grandi depuis. Lorsque M. Norbert m’a contacté pour que jenquéte sur ton
affaire, j’ai facilement pu découvrir le complot derriere I'attaque dont tu as été victime.
- Comment connaissiez-vous M. Norbert ?

-J’ai travaillé avec lui a I'époque. Il était mon supérieur et mon mentor quand j'étais

novice. Quand il a démissionné, je suis partie moi aussi. J'ai trouvé ce poste en tant




gu’agent des affaires sociales pour me servir de couverture afin de continuer a faire
la seule chose que je sache faire.

-Quand je succéderai a mon pere, accepteriez-vous de travailler pour moi ?

Jeanne sourit et s’éloigna du jeune homme. Elle disparut dans la foule.

Pendant que tout le monde semblait voir oublié I'existence du virus, un message
circulait en boucle a la radio et télévision disant : « Mes chers compatriotes, jai le
regret de vous annoncer que notre riposte contre le virus s’est soldée par un échec.
L’évolution du virus nous a pris de cours. En quelques jours seulement, nous avons
enregistré prés de 600 cas testés positifs au virus. C’est la raison pour laquelle, pour
plus de sécurité, il est recommandé a tous de se confiner a nouveau pour éviter
davantage de contamination et de mort. Ainsi, la population est a nouveau confinée

jusqu’a un délai indéterminé. Je vous remercie. »







